普洱江湖源遠流長，上古可以說起商周之際，武王伐紂,濮人獻茶；中古可以說到唐代《蠻書》的記載，茶出銀生城界諸山，散收無采造法，蒙舍蠻以椒、姜、桂和烹而飲之；近古可以說到明代人所記的“士庶所用皆普茶”。到了清代關(guān)于普洱茶的史料要多些，但阮福的《普洱茶記》也只有短短的800余字。從故紙堆中，我們很難還原一個完整的普洱江湖。古代的普洱江湖我們只能停留在傳說與想象之中，如果要活靈活現(xiàn)去描述只能是小說家言，歸為杜撰一類。只有到了民國，在李拂一、方國瑜諸先生的努力下，普洱茶才給世人留下了較完整的面貌。從史料的角度而言，普洱茶只有到了20世紀二三十年代才進入了江湖時代，以前更多停留在神話與傳說時代。真實記錄的一鱗半爪往往湮沒在“孔明興茶”等傳說之中，茫不可考。
從傳說到現(xiàn)代，普洱茶走了3000年。從民國到今天，普洱江湖的歷史不到百年。普洱茶的第一次興起是在易武。隨著車里宣慰司在順治年間的內(nèi)附，雍正年間的改土歸流，遙遠的邊疆與中央的聯(lián)系第一次變得緊密，中原文化源源不斷進入古老的六大茶山，江西人、石屏人、四川人的大量遷居，帶來了先進的制茶技術(shù)和商業(yè)文明，普洱茶得以脫胎換骨，成為了名重天下的云南特產(chǎn)。遺憾的是，關(guān)于這個輝煌時代之記錄是很少的，留給后人的只是云遮霧罩的謎團。現(xiàn)代人要還原那段歷史，除了猜想，沒有更多的辦法。
普洱茶的第二次興起是在勐海。為什么是勐海，很簡單，因為其鄰居緬甸是當時世界上最強盛的國家——大英帝國的殖民地。那時的緬甸是東南亞最富庶的，毗鄰緬甸的勐海傳進了許多西方的東西，比如有人穿洋服。彼時的勐海不是落后的代名詞，而是龍云治下的云南的一個開放的典范。傳統(tǒng)的茶馬古道已經(jīng)衰落了，普洱茶在勐海匯集，通過英屬緬甸相對便捷的公路、鐵路與水路運往南洋，或者轉(zhuǎn)口印度運往西藏。勐海是當時令人矚目的貿(mào)易城與茶葉城，連四大家族也垂涎這塊流淌著奶與蜜的地方。蔣介石借追擊紅軍打開了龍云之獨立王國的大門，繼而借助抗戰(zhàn)之機將觸角伸向了云南的經(jīng)濟。云南的礦山、鴉片（云土）是龍云的經(jīng)濟命脈，茶葉的分量也不可小覷。于是，四大家族控股的中茶公司就于1939年正式進入勐海設立佛海茶廠，意欲控制云南茶葉經(jīng)濟的意圖昭然若揭。此時的普洱江湖，是地方實力派與中央利益集團角逐的江湖，是號級茶的江湖，是古老傳統(tǒng)制茶文化與近代制茶文化相碰撞的江湖。普洱茶的現(xiàn)代萌芽就發(fā)軔在這個時期。
普洱茶的第三次興起是在臺灣。1940年日寇入侵東南亞，普洱茶南下的通道被堵死，普洱茶的第二次興起就此夭折。旋即又是解放戰(zhàn)爭，等到戰(zhàn)爭平息可以安靜發(fā)展經(jīng)濟了，中國又走上了獨立自主的發(fā)展道路，并推行計劃經(jīng)濟與統(tǒng)購統(tǒng)銷政策。因貿(mào)易而興起的普洱茶，失去了生存與發(fā)展的空間，被限制在寥寥四家定點生產(chǎn)廠家進行生產(chǎn)，然后被中茶云南公司統(tǒng)購，銷往香港，以換取寶貴的外匯。這時的普洱茶是香港底層百姓的口糧茶，作為廉價的菊花普洱供應茶樓。這個時期的江湖故事很少，除了邊銷西藏外，也就是“兩點一線”而已。云南有幾家茶廠在生產(chǎn)，香港許多茶樓在賣菊花普洱，這就是“兩點”。而“一線”呢，就是通過貴昆鐵路、京廣鐵路等鐵路線把茶葉運到香港。
這期間，有兩件事深度改變了普洱江湖的未來。第一件就是普洱熟茶的出現(xiàn)。香港人有喝陳茶的習慣，但茶商收購的茶往往是當年的新茶，有聰明的商家就通過加水增溫的方式來加速普洱茶的陳化。這就是今天熟茶與港倉茶的濫觴。廣東茶葉公司借鑒香港人做舊的方式，通過改進工藝摸索出一套較完整的成熟工藝。1973年，中茶云南公司派昆明茶廠、勐海茶廠的技術(shù)人員到廣東取經(jīng)，再經(jīng)過本土的實驗，終于奠定了熟茶工藝的基礎。由此可見，普洱茶作為貿(mào)易的產(chǎn)物，必然受到銷區(qū)市場的推動。在某種程度上，是銷區(qū)改變了普洱茶的歷史進程，把普洱茶塑造得面目全非。比如，在滇西南，普洱茶是作為當?shù)氐囊环N綠茶在生產(chǎn)，人們經(jīng)常喝的也是當年的新茶，而到了銷區(qū)，不管是藏民還是港民，都形成了喝陳茶的習慣。道理很簡單，在古代交通不便，加上缺乏保鮮技術(shù)，茶葉經(jīng)過千里迢迢運到銷區(qū)，肯定大多變成舊茶了。因此，從一開始銷區(qū)的人就被迫接受舊茶，也因之創(chuàng)造了一套制作和品飲舊茶的體系。茶葉貴新的傳統(tǒng)被推翻，這是銷區(qū)對茶葉的再定義，產(chǎn)區(qū)也因此接受了來自市場的反饋，開始生產(chǎn)能夠越陳越香的茶。
另一件事就是1984年，中英簽署聯(lián)合公報，宣布香港將于1997年回歸祖國。這在香港引起了恐慌，尤其是隨著1997的臨近，很多港人處置了財產(chǎn)移居它地。許多深藏倉庫的老茶被便宜處理，其中很大一部分就流入了臺灣。當時，臺灣正流行紫砂壺熱，一些聰明的人就想普洱茶性不但適合紫砂壺，而且能越陳越香。如同珠江水適合泡普洱茶一樣，臺灣人一不小心用紫砂壺來裝普洱茶，就無意中打開了普洱茶的潘多拉魔盒，開啟了興起在臺灣的歷程。普洱茶在藏區(qū)是少數(shù)民族的粗枝大葉飲料，在香港是引車賣漿者的口糧茶，只有到了臺灣，普洱茶因為要配得上價格炒得很高的紫砂壺，一些臺灣文人就為普洱茶尋找文化依據(jù)，為之注入尊貴的藍血。于是，在其努力下，普洱茶的越陳越香的理論得到系統(tǒng)闡述和傳播，號級茶、印級茶的譜系得以構(gòu)建，生態(tài)價值得以彰顯，品鑒收藏文化得以確立；普洱茶成為能喝的古董，能夠投資獲利的東西。
讓我們把目光投向1993年。這一年在普洱茶的歷史上舉足輕重，因為這是兩岸三地普洱茶人交匯的開始。在此之前，除了中茶云南公司的人員之外，香港、臺灣人不知道云南，云南人不知道臺灣、香港，普洱茶的生產(chǎn)、品飲收藏與文化體系建設分別在不同的地區(qū)醞釀，各地對普洱茶的認識都帶有極大的本土化特色，由于缺乏交流，偏見盛行。1993年，思茅地區(qū)（普洱市前身）舉行了第一屆中國普洱茶節(jié)，兩岸三地，甚至韓國、美國等地的茶人應邀前來，并舉行了普洱茶國際研討會。產(chǎn)區(qū)與銷區(qū)第一次深度對接，各種流派與觀點在碰撞。從這一年開始，越來越多的港臺人深入云南的山區(qū)開始普洱茶的尋根之旅，云南茶人也第一次打開山門，接受港臺之風熏陶。文化碰撞的結(jié)果是顯而易見的，兩年之后的1995年，當時參加國際討論會的鄧時海教授寫出了《普洱茶》這本普洱茶文化的奠基之作。這也標志著普洱茶進入了文化時代，進入了臺灣茶人唱主角的時代。
也是在1995年，臺灣茶人跟易武的老鄉(xiāng)長張毅合作，嘗試用古法石模制作古樹茶餅。這是失傳數(shù)十年的號級茶在現(xiàn)代的復興，其意義堪比熟茶在1970年代的誕生，1996年“真醇雅”號的誕生，1999年易昌號的橫空出世，宣告古純時代的到來。
從90年代開始，普洱茶就興起于臺灣，但真正托起普洱茶第三次復興大旗的不是臺灣人，而是廣東人與云南人。從2003年開始，前者貢獻了芳村茶葉市場、東莞藏茶基地，而后者牢牢把握原料與生產(chǎn)的上游優(yōu)勢，普洱茶產(chǎn)業(yè)鏈就在云南這個產(chǎn)區(qū)與廣東這個銷區(qū)之間進行循環(huán)，而香港、臺灣的地位日益邊緣化。普洱茶注定是盛行在大陸，先是在云南與廣東的落地，然后向廣袤的中國腹地，尤其是北方滲透。
要談論普洱茶的江湖門派，我們必須從解放后普洱茶的產(chǎn)銷格局之變遷談起，以普洱茶的第三次復興作為背景，以兩岸三地作為支點。普洱江湖的門派，都是兩岸三地貢獻出來的。
首先，我們要明白的是，普洱茶界之所以出現(xiàn)那么多門派，乃是傳統(tǒng)與創(chuàng)新的產(chǎn)物。要談論傳統(tǒng)，我們就要知曉兩岸三地各有什么傳統(tǒng)，比如云南的傳統(tǒng)是原料與生產(chǎn)優(yōu)勢，在此基礎上就出現(xiàn)了大廠派與古純派。前者是計劃經(jīng)濟年代的遺澤，比如勐海、下關(guān)、中茶皆享用了巨大的歷史遺產(chǎn)，具有競爭的先天優(yōu)勢。而古純派，是1995年以來，港臺人深入古老的茶山，與云南人一起探討用古法制茶的結(jié)果。這是云南作為普洱茶的產(chǎn)地，在新時代創(chuàng)造的最新傳統(tǒng)，以原生態(tài)的名義占據(jù)了后天的制高點。而香港具有藏茶的傳統(tǒng)，在過去茶葉是藏在香港的，其也因此創(chuàng)造了獨步天下的港倉絕技，在香港放一年的茶等于在昆明放三年，而且在滑潤度方面讓干倉茶望塵莫及。臺灣走的又是另一條道路，在文化、古純方面開辟了普洱茶的全新局面。臺灣作為后來者，在倉儲方面無法與香港競爭，在生產(chǎn)方面無法與云南的大廠競爭，于是其就走了文化行銷的差異化道路。廣東作為后來新興的最大消費市場，緊抓投資與消費這兩個環(huán)節(jié)，利用芳村茶葉市場的巨大集散力量，把普洱茶向全國進行配送。同時，其作為后來者，沒有香港那么多老茶，于是一方面弘揚干倉茶的概念，把港倉普洱說成是腐爛變質(zhì)的濕倉茶，提倡大家都來喝干倉存放的健康普洱茶；另一方面，效仿香港倉打造東莞倉，目前東莞的藏茶量遠遠超過香港，成為天下第一倉。
一言以蔽之，我有傳統(tǒng)，肯定就會去發(fā)揚傳統(tǒng)，將之作為核心競爭力。如果我沒有傳統(tǒng)優(yōu)勢，那就要敢于創(chuàng)新，在傳統(tǒng)之外創(chuàng)造新的傳統(tǒng)。于是我們看到，在大廠茶的傳統(tǒng)之外出現(xiàn)了古純派與快消派，在港倉的傳統(tǒng)之外出現(xiàn)了干倉派與東莞派，在傳統(tǒng)渠道之外出現(xiàn)了網(wǎng)絡派，等等不一而足。
其次，我們要看到，這些門派在很大程度上是重疊的，形成你中有我，我中有你的局面。比如作為大廠派的茶企，如大益、下關(guān)近來也在嘗試做快消的袋泡茶、小眾的古純茶；而作為東莞的藏茶派，也深入云南做小眾的古純茶；作為網(wǎng)絡派，近來也在嘗試傳統(tǒng)渠道，并深入茶區(qū)建原料基地……總之，這是一個大融合時代，分化與整合在不斷發(fā)生，跨界營銷盛行，各大門派的邊界變得日益模糊，江湖一片混戰(zhàn)。